Feux allumés dans les vénérables bâtiments de la présidence municipale de la ville coloniale de San Cristóbal de Las Casas; feux de la guerre portée au cœur des instances de pouvoir: l'armée et le gouvernement; feu maya: chaleur, vie et fièvre, qui combat le froid de la mort attachée à la condition humaine, cette mort qui prend au Chiapas la forme inéluctable de l'injustice; feux de la haine surgie de l'histoire, destin auquel nul n'échappe, grands ou petits, riches ou pauvres, métis et Indiens. Ni la violence ni la parole ne suffiront à éteindre ces braisiers allumés par l'exigence de dignité au cœur de la tradition. Feux de la nécessité, c'est-à-dire de ceux qui souffrent mortellement de pauvreté et qui n'ont plus d'autre moyen de vivre que celui, impérieux, de mourir. C'est à la lente fabrication des droits de l'homme et du citoyen mexicain que les convulsions de l'histoire de ces derniers mois au Mexique, peuvent servir. Ce livre décrit le récent soulèvement des Indiens mexicains de l'Etat du Chiapas, tels qu'ils ont été perçus à San Cristóbal de Las Casas et dans la région qui s'étend entre Ocosingo, Las Margaritas et Chilón.